Думаю, все здесь читали Бредбери? Этого писателя относят к классикам "научной фантастики", но мне кажется это не совсем точным. Он не пытается изображать что-то правдоподобное с научной точки зрения, как тот же Азимов. У него невероятный Марс, где спокойно можно жить, у него астероиды с атмосферой, у него ракеты "со скоростью Бога". В игре его воображения при желании можно найти очень много несуразностей и противоречий. Он и сам признавался, что никогда не интересовался техникой сложнее велосипеда. В этом смысле "научно-фантастический" антураж его книг играет примерно ту же роль, что и волшебство в фэнтези некоторых (немногих, правда) авторов - освобождение фантазии для помещения героев в необычные ситуации. Именно поведение людей интересно Бредбери, и это делает его классиком не столько "Н.Ф.", сколько литературы в целом. Для меня основное впечатление от его книг - не фантастические реалии, а какая-то особая нежность в изображении героев. Думаю, если пытаться как-то классифицировать его творчество, то ближе к Бредбери окажутся не Шекли, Азимов, Лем, а Эдгар По или Гофман. Бредбери - романтик двадцатого века, певец, сохраняющий лиру среди электросинтезаторов, пусть даже и отчасти маскирующий эту лиру под современные формы. При постоянном использовании действия в будущем Бредбери воспевает часто прошлое, то, чего будущее может лишиться. В итоге его творчество показывает странную смесь: фантаст-консерватор, равно далекий как от упоения машинами, цивилизацией и всесилием науки, так и от прикованности к земле реалистов.
