Только ветер ночует в промерзшем подвале,
Где несдержанных слов осыпается пыль,
Где твои сообщения не долетали,
И ты думала, я телефон отключил.
Я вернусь в это царство невидимых кошек,
Брошу теплый уют коммунальных квартир.
И, достав сельдь-матье и замасленный ножик,
Я устрою животным немыслимый пир.
Пусть проходит весна, и – удачная рифма! –
Жизнь – бежит, не догонишь ее ручейки!
Я один словно выпал из общего ритма,
Написав эти буквы на кисти руки,
И читаю… А кто-то, жалея, покормит
Уж привычного людям худого бича.
Лишь потом, умирая, прочту я покорно
Не открытую ту смс-ку «прощай»
