Дом с окном на дорогу...
дом с окном на дорогу, ты с глазами зеленого чая,
но на ней ни следа моего, ни пылинки с плеча, ни монеты
утонувшей в фонтане, чтоб было куда возвращаться,
потому что сейчас в моей карте лишь области, где ты
никогда не была, что я делал там тоже неважно,
без тебя любой город мне пуст, любой куст мне как город,
да тоскливый язык в распроклятую рейнскую влажность
погружает меня, попадая по капле за ворот,
будто дождь, чей настойчивый шепот расскажет,
что меня не увидишь ни в окнах, ни в тоненьких книжках
о печальной любви, так случайно похожей на нашу,
только все же не нашей, не этой, не сладкой, не лишней
© Не моё