Синтезаторы биологическим способом.
"Не так выглядят" — мало ли как "не так" может выглядеть что-то у в корне иной цивилизации…
Вот именно, что вероятность того, что у в корне иной цивилизации биосинтезаторы будут земными деревьями, стремится к нулю.
…космическая НФ как бы по умолчанию предполагает, что с законами физики не всё так просто, как известно сейчас — межзвёздные путешествия вообще по современным представлениям никак не окупаются.
Это всё тот же закон Кларка.
Ты, похоже, называешь любое произведение, связанное с космосом, фантастическим, да еще и не просто фантастическим, а научно-фантастическим. А это как раз не так. "Возвращение со звезд" Лема - это пример
научной фантастики. Там космическое путешествие занимает уйму лет, и герои возвращаются на совершенно другую Землю. "Полдень. ХХII век" - тоже. А вот когда они изобретают принцип деритринитации, это уже чуть менее правдоподобно, мягко говоря. Но он хотя бы описан с псевдонаучной точки зрения. Ну, а когда писатель, даже не почесавшись, выдает что-то типа "погрузился я в гиперпупертрансгалактический парусный эсминец на кварковом ходу и через день оказался в созвездии Водолея", то это никакая не научная фантастика.