Тема: Нужна критика: «Всего лишь один»

[Engel›]

Всего лишь один

Иногда мне снится, что она — статуэтка из розового мрамора; что я — скульптор, и мой резец нежно следует изгибам ее фигуры; что я придал холодному камню тепло плавных изгибов, но так и не смог до конца убрать резкость и угловатость необработанного камня. Мне снится, что острым до синевы резцом я наметил миндальные контуры ее глаз — и прорезал их до самого ада.
Я познакомился с ней в тот день, когда впервые пришел на новую работу. Мне представляли коллектив, а коллективу представляли меня, и в холодной серверной я впервые наткнулся на ее огненный взгляд. И застыл, пораженный, а за моей спиной кто-то сказал: «Это N, наш лучший системный администратор». Она улыбнулась, и только тогда я отмер, пробормотал положенное «Очень приятно» и вышел, подавив в себе чудовищное желание обернуться в дверях.
Несколько часов спустя я столкнулся с ней в коридоре, и она сказала: «Не хочешь сегодня задержаться и сыграть со мной?» С этими словами она протянула мне диск.

В то время я уже был женат и имел ребенка, у меня не было привычки засиживаться на работе допоздна, но ей я просто не смог отказать. Я знал — стоит ей только посмотреть на меня, как мир обрушится. И я нелепо кивнул, и она ушла в свою серверную, а я пошел устанавливать игру.
Когда пробило девять, здание опустело. Она стукнулась ко мне в «аську» и спросила: «Готов?» «Готов», — ответил я и запустил игру.
За час она разгромила меня несчетное количество раз. Она побеждала и побеждала, и я был бы удивлен, если бы никогда не видел ее глаз.
В десять я написал ей: «Классно играешь», и через минуту она ответила, входя мой кабинет: «Ты тоже».
Так началась наша странная дружба. По вечерам мы играли в игрушки или сидели за кружкой пива в баре неподалеку. В выходные мы никогда не виделись, и я не знал, чем она занимается, но мне почему-то казалось, что она обязательно должна прыгать с парашютом, каждый раз раскрывая купол почти у самой земли.
У нее не было детей и семьи, по вечерам она никуда не торопилась, а незамысловатые обеды покупала в «Макдональдсе» напротив метро.
На тыльной стороне ее ладони белел необычный шрам: четыре тонких белых линии, сошедшиеся в правильный квадрат. Когда я осмелился спросить ее, откуда у нее эта отметина, она засмеялась и сказала: «В моей жизни был всего лишь один человек, которого я по-настоящему любила. Вот только тогда я была маленькой и глупой, и не знала, что любить — не обязательно значит быть рядом. Поэтому, когда любимый предпочел мне другую, я испытала боль, которую невозможно перенести, а можно только отвлечь. И я взяла бритву и сделала это. Глупая маленькая девочка» — усмехнулась она и провела рукой по шраму. Но вопреки усмешке, я увидел в ее глазах боль и содрогнулся, представив, как она тщательно и глубоко ведет бритвой по коже, и из-под блестящего лезвия катятся красные капли, а ее холодное белое лицо абсолютно бесстрастно.
Что-то потянуло меня за язык, и я спросил, где он теперь. Она сказала, что ничего о нем не знает вот уже много лет, но в ее глазах я прочел, что каждый месяц она ходит на почту и посылает открытку в далекий Израиль и желает здоровья его жене и детям — совершенно искренне.
Со дня нашего знакомства прошло семь лет, когда я уволился. Мы почти сразу же перестали общаться — работа в разных концах города не оставляла нам свободного времени, к тому же, собрался жениться мой сын, и я погряз в ворохе дел. А когда вынырнул, понял, что опоздал: мне сказали, она уволилась почти вслед за мной, и причина ее ухода была достаточно уважительной: она уезжала в Тибет.
В тот миг мне показалось, что я умер.
С тех пор прошло тридцать лет. Я никогда больше не слышал о ней, но иногда мне снится, что она сидит, подвернув ноги, на вершине одной из тибетских скал, держит пальцы колесиками и улыбается сквозь закрытые веки. Даже если она уже умерла — таким, как она, ничто не мешает и после смерти сидеть на верхушке скалы, сверкать бритым черепом и божественно улыбаться.
Моя жена и дети погибли в автокатастрофе пять лет назад, а внуки отдали меня в дом престарелых. Я часто сижу в своей комнате и, мечтательно гладя в окно, вспоминаю ее; поглаживаю квадратный шрам на тыльной стороне ладони.
Теперь, на пороге смерти, я тоже могу сказать:
В моей жизни был всего лишь один человек, которого я по-настоящему любил.

[Лëлька›]

изгибам, изгибам....
игру, игру...
Тавтологии.

И первый абзац, имхо, совершенно не вяжется с дальнейшим текстом, по смыслу, во-первых, во-вторых, несостыковка стилей тоже присутствует.
Вот по самому выпирающему..

По моему скромному убеждению, первый рассказ был намного лучше. Есть какая-то затертость в тематике этого.

[Engel›]

Сразу, чтобы больше не возникало недоумения по тематике - я посылаю на конкурс цикл, объединенный общей темой потери и смерти (глуповато, ага, но такими уж были последние два года моей жизни, когда все это писалось).

[Лëлька›]

глуповато, ага,

Когда это успело стать глуповатым?
Нет, не то. Идея первого произведения была чем-то оригинальна. У этого сего качества не наблюдается, сюжет рассказа переписан на много раз разными авторами.

[Зёжик›]

посылаю на конкурс цикл, объединенный общей темой потери и смерти (глуповато, ага, но такими уж были последние два года моей жизни, когда все это писалось).

Ну что тут можно сказать... Если бы ты писала по собственным ощущениям, по событиям собственной жизни - может быть, из этого могло бы что-то получиться.  Но об этом нам вовсе неведомо. А то, что нам ведомо, увы, скорее огорчает - потому что видно сразу же: ты пытаешься писать о том, чего совершенно не знаешь

Для Лита, может быть, и это прокатит. Там, все-таки, на конкурсе ожидают увидеть не уже сложившихся грамотных авторов (а что им таким в Лите надо? ), а некие заготовочки для обучения в таковых авторов, с признаками неких способностей. Поэтому там может прокатить то, что не прокатит здесь, и наоборот.

Твои сильные стороны: зарисовки, бытовые и пейзажные. Там у тебя хороший язык, внимательность к деталям,  умение передавать и описывать эти самые детали. А вот психология, логика поступков персонажей у тебя в полном провале. Речь персонажей по этой причине тоже зачастую неудачна.

В этом тексте, в отличие от предыдущего, нет ничего кроме потуг на психоложество. Поэтому и нет ничего хорошего.

С ходу по тексту. "Меня представляли коллективу" - в качестве кого? Зачем нужно было это представление? "Наш лучший сисадмин" - значит, их там несколько? А почему и зачем? Даже в больших компаниях, где штат техподдержки приличный, как правило, сисадмин один (или двое - впересменку), а прочие их коллеги зовутся помощниками сисадмина, инженерами техподдержки и т.п.; толпу сисадминов в одном здании компании я что-то не могу себе представить ни при каких обстоятельствах. "В холодной сереверной" - а почему она холодная? Нет отопления, или кондиционер охренительный, или окно нараспашку посреди зимы  (а это разные картины, и разные ощущения)? За спиной "кто-то сказал" - не верю; если уж идет представление нового сотрудника всем работникам, то этой процедурой занимается кто-то из достаточно заметных деятелей, а не "кто-то".  И так на каждом шагу. А уж что касается совсем-совсем психологии, отношения между лиргероем и героиней (типа основное содержание ), то там начинается и вовсе бред, который даже комментировать не хочется  (если уж очень надо, могу поднатужиться.. даже Перумова для рецензии читал  *тут предполагается смайлик, передающий едва сдерживаемую тошноту*) . Общее моё впечатление: даже не стоит пытаться из этого текста что-то вытаскивать, кроме уроков на будущее.

[Manveru›]

Хорошее начало, комканный конец.
Не понравилось вот это:

но в ее глазах я прочел, что каждый месяц она ходит на почту и посылает открытку в далекий Израиль и желает здоровья его жене и детям — совершенно искренне.

Телепатия?
И ещё.
Обеды в Макдональдсе, игры в компьютер и серьёзный, до самоотречения, до уровня бодхисаттвы буддизм? Что-то не верится...

[Зёжик›]

Хорошее начало, комканный конец.

В начале тоже нет ничего хорошего. И не верится в этом рассказе абсолютно ни во что.

Автор не представляет себе психологию семейного мужчины, который не сказал бы, как в анкете, "я был женат и имел сына" - а сказал бы что-то с подробностями и эмоциональными оценками (кстати, элементарная арифметика подскажет нам и заодно автору, что на момент начала повествования лиргероеву сыну никак не менее 12 лет, а скорее всего - 15; что семейный стаж у лиргероя соответствующий, да и возраст у него самого отнюдь не подобающий романтическому впечатлительному вьюношу).

Автор не представляет себе корпоративный уклад жизни. Вроде бы, автору приходилось работать кодером в какой-то компании? Ну, не иначе как на дому по сдельщине, видимо... или автор во время работы ничего, кроме работы, вокруг себя не видела - потому что определенные моменты субординации, этикета и т.п. автором не отмечены совершенно.

Автор не представляет себе работу сисадмина - то есть, представляет себе... но в лучшем случае по "лабиринту отражений" Лукьяненко, или по еще более дурацкому чтиву. То есть, пиво, игры по сети и вскрытия соседних банков на пари от нефиг делать, видимо

Даже компьютерные игры автор представляет себе как-то странно... даже не потому, что это, вроде как, основное занятие сисадминов .  Начнем с того, что игры бывают принципиально разных жанров, ориентированных на разные характеры, разные эмоции, разные способности. Здесь - абстрактная игра, сферическая и в вакууме, не иначе.  Ну ладно, поехали дальше... За час героиня обыграла лиргероя "несчетное число раз". Это что же, они в крестики-нолики играли, что ли? Я пока что не могу предположить другие игры, завершающиеся в считанные минуты.  Но что еще более странно - то, что героиня при этом умудрилась не потерять интерес к игре с настолько более слабым противником; а уж это ее "ты тоже (хорошо играешь)" смотрится просто издевательством. Что явно противоречит контексту.

В общем... я не знаю, о чем из описанного автор вообще имеет хоть сколько-нибудь правдоподобное представление. Тибет не предлагать

[Engel›]

Зежик, ну это вы, прямо скажем, зря -)

Я работала в очень большой и серьезной IT-компании, причем западной, так что корпоративные штуки представляю себе хорошо. Тем не менее, они абсолютно не мешали людям общаться -)
Что касается работы системного администратора, то я представляю ее себе довольно неплохо, потому как самой доводилось эту работу исполнять, ну и знакомых системных администраторов много.
Игра, в которую можно играть очень быстро - Контр Страйк, я подразумевала в рассказе именно ее.

Ну и сразу отвечу на вопросы, прозвучавшие выше - системных администраторов в крупной компании обычно много, в той, с которой это писалось, было по три на каждый отдел. Серверная холодная, потому что сервера очень сильно греются, и в комнате поддерживают температуру как в холодильнике -)

А вы сами в IT-сфере работаете? Просто я сменила в данной области уже 4 компании, и нигде не видела чего-либо сильно отличающегося от деталей моего текста -)

П.С. Все сказанное мной не является попыткой оправдать этот действительно слабый текст, просто очень удивилась, что у вас какие-то другие данные о работе IT-специалистов -)

[Manveru›]

Зёжик, я имел в виду довольно размеренный темп повествования в самом начале - буквально выписывающий каждую деталь - и очень резкую смену темпа сразу после описания шрама. Дальше - всего буквально два-три штриха, будто автору не хватало времени или терпения.
 

[Зёжик›]

я имел в виду довольно размеренный темп повествования в самом начале - буквально выписывающий каждую деталь

Даже в самом начале не хватает весьма существенных деталей, либо в качестве деталей оказывается фигня. Сбой темпа в середине, да, тоже имеет место. Но к тому моменту уже настолько мощный дисбилив создается, что парой стад мамонтов больше-меньше уже не делает погоду.

просто очень удивилась, что у вас какие-то другие данные о работе IT-специалистов

Да, имею. Да, другие. И совершенно не теоретические: некоторые части меня немало поработали и в техподдержке, и на сисадминстве (суммарный опыт работы больше Вашего возраста по профилю ), не говоря уже о знакомых, из которых многие в этой как раз сфере профессионалы (я не считаю таковыми "быстрообучаемых" мальчиков, числящихся сисадминами и при этом имеющих о своей работе самые забавные представления - вроде Ваших).  В журнале "Системный Администратор", вполне профессиональном, тоже есть знакомые. Достаточно?

Еще одна часть меня поработала как раз верстальщиком и кодером, тоже в разных местах, включая достаточно серьезные. Остальная часть меня профессионального опыта в IT компаниях, и вправду, не имеет - но она хотя бы имеет у кого об этом спросить

Может быть, я заниженного мнения о Вашем практическом опыте в этой сфере? Тогда я СИЛЬНО завышенного мнения о Ваших писательских способностях - потому что тогда выходит, что Вы абсолютно не в силах описать даже то, что вроде как знаете.

Насколько я заметил (и не только я ), в корпорациях, что западных, что "наших",  что "демократических", что "диктаторских", каждый работник прежде всего - исполнитель какой-то должности и соответственно некое звено служебной лестницы.  На самом низу дозволительно играть в "а нам все пох" - но только между собой и только в специально отведенных местах для гражданских свобод и анархий . Руководитель может сколько угодно играть в "а мы тут все равны", но подчиненному эту игру можно только поддерживать (а не начинать по своей инициативе) и только очень аккуратно. В "западных" компаниях эта ритуалика соблюдается особенно тщательно.

Если в Вашем рассказе лиргероя приняли не в шарашкину контору из трех с половиной собутыльников, а в действительно заметную организацию, то его приняли не на абстрактную должность в вакууме, а на вполне конкретную должность. В достаточной степени определяющую его отношения с остальными работниками. Какую? А у Вас об этом - ни полнамека.

Если его представляют всем остальным работникам, включая сисадминов, значит - либо компания очень уж маленькая и все всех обязаны знать в лицо (вы сами этот вариант исключаете, например, толпой сисадминов), либо должность лиргероя предполагает некое сотрудничество с сисадминами. Какое? Это важно, еще и потому, что героиня - сисадмин. И тут опять же - провал.

Далее. Когда нового сотрудника представляют остальным, руководитель этой процедуры (это может быть и кто-то из руководства компании, и начальник нового сотрудника, и начальник данного отдела, или хотя бы секретарь - но кто-то достаточного уровня) - достаточно заметная личность. Какие-то комментарии "из-за спины" при этом уместны только в дополнение к уже прозвучавшим словам. Кстати, а кто там "за спиной" может присутствовать? И зачем?

Далее. Что значит "лучший сисадмин"? Как вообще оценивать его работу? По числу выпитого пива, по числу сыгранных игр? Я-то, наивный, считал, что идеальный сисадмин - тот, которого вообще не видно и не слышно, просто работа идет без сучка и задоринки, насколько это от него зависит.  Хороший сисадмин старается проблемы снять до их возникновения или сразу после, и опять же при этом по возможности не отсвечивает. Сисадмин, который лезет всем на глаза или под ноги - сисадмин хреновый.

Возможно, конечно, Вы имели в виду распространенный обычай считать синонимами слова "сисадмин", "компьютерщик", "техподдержка", "эникейщик", "отверточник" и что-то еще в том же духе? Три сисадмина на отдел, знаете ли, сильно работают на эту версию. Ну что тут сказать... Тогда я не удивляюсь, что Вы, побывав номинально на должности сисадмина, вынесли оттуда такие удивительные познания

Вообще-то системный администратор - это голова. Отвечающая за безопасность и бесперебойность работы всего компьютерного хозяйства компании (или филиала... в общем, чего-то достаточно самостоятельного). А голова, как известно, должна быть одна.

Теперь о сверхбыстром контрстрайке. Грубая ошибка автора, в любом случае, отсутствие хотя бы намека на характер игры (название и номер версии не обязательны). Но, допустим, читатели - такие же телепаты, как лиргерой и сами все угадали. Однако и при этом все как-то чудесато...

За несколько минут, да, можно там продуть партию... если специально этого добиваться. Или если игрок - полнейшее чучело. С такими играть неинтересно абсолютно, и целый час глядеть на эти жалкие попытки ну совсем незачем - первых трех раз хватит по уши. И как же тогда "ты тоже хорошо играешь", причем вполне всерьёз? 

Теперь про холодную серверную. Вообще-то делать холодильник из всей комнаты - довольно идиотское решение, обычно пользуются мощным локальным охлаждением самих серверов.  Но и такое, конечно, может быть (хотя в "лучшего сисадмина" после этого еще тяжелее поверить ). Только при этом надо быть уж совсем идиотом, чтобы в этом холодильнике еще и самому зачем-то сидеть. Что, "лучший сисадмин" не знает про RAdmin, WTWare и т.п.?

В общем, мое впечатление остается в силе. Либо Вы совсем не знаете то, о чем пишете... либо пишете так, что заметить Ваши великие познания ну никак не получается.

Это только по фактографии. С психологией все еще печальнее. Ну что Вас так тянет писать мемуары пожилых мужиков, если вместо них получаются девичьи фантазии неоперившейся мамзели? Учтите, в приемной комиссии Лита пожилых мужиков хватает...

[Engel›]

Да, пожалуй, у нас с вами действительно разный опыт работы.
Очень надеюсь, что последующие мои места работы не будут подобны описываемому вами - боюсь, в подобном заведении из другого мира мне сложно будет работать -)

По здравом размышлении решила этот текст на конкурс не посылать.


П.С. Зежик, мне не очень нравится ваша манера переходить от критики произведения к критике личности автора. Мерянье опытом работы и возрастом, мне кажется, тут совершенно ни к чему. Думаю, что вам, с ВАШИМ опытом и в ВАШЕМ возрасте стоит уже уметь допускать, что всякое бывает.

Большое спасибо всем критикам, переходим дальше :)