* * *
За окном хрипит февраль -
Не дотянется до горла.
Охраняет непогоду
Переулочный фонарь.
Спят ночные сторожа,
Спят бездонные овраги
И машины, как собаки,
Спят в промерзших гаражах.
1987
-------------------------
* * *
Перед глазами - горизонт,
Но там меня никто не ждет:
Была зима, и занесло мои сады.
Потом растаяли снега,
И затопило берега,
И никуда теперь не деться от воды.
Вода в заплаканных глазах,
Вода в зеленых небесах
И под ногами та же самая вода,
Весь мир построен из воды,
А на воде - твои следы,
А на ладони - полусонная звезда.
А я не гордый - подожду,
Сыграю в прятки на ходу
И сам себя найду под маской дурака.
А я не знаю ничего,
Не дожидаюсь никого
И на твоем пути стою я просто так.
Не обижайся на меня:
Мне просто хочется понять,
Какие сны к тебе приходят по ночам.
Я не умею быть большим,
И ты с ответом не спеши -
Ты можешь попросту меня не замечать.
Я снова маску натяну,
И буду слушать тишину,
И песни петь из-за оконного стекла,
Что в наших каменных домах
Еще не кончилась зима,
И надо выдержать до летнего тепла.
1987
------------------------------
* * *
Пожелтевшая трава,
Небо в пятнах колоколен...
Что-то шепчет недовольно
Прошлогодняя листва,
На запятках у эпохи -
Вывози, пока жива!
И колеса заскрипят, Громко жалуясь на немочь:
Не подмажешь - не поедешь,
Да и было бы - куда.
А поедешь - не доедешь:
Не обманешь - так продашь.
Не в почете у святых,
Наш возок по свету кружит:
Светит небо в каждой луже,
Города ложатся в пыль, -
То ли было, то ли будет,
То ли сказка, то ли быль...
1989
сухая весна, семинар по лексикологии
