Достоевский слишком сильно болен Петербургом. В прошлогоднем выпуске "Родины". посвященном Петерьбургу, было одно наблюдение - единая городская культура начала было складываться в Питере примерно вов ремена молодости Толстого - масленичные гуляния, ледяные горки и все такое - без различия сословий. Потом город как-то стал разъединяться, и давить, давить... Вот об этом куске истории и пишет, точнее, я бы сказал - чувствует Достоевский. Отсюда и фразы про воздух, отсюда, пожалуй, противопоставление Зосимы и городских персонажей в "Братьях...". То есть - Алеша почти нормален в том числе потому, что он катается из города к старцу, а старец и способен сохранить ясность ума и чувств потому, что он не живет в этом каменном мешке. В "Преступлении и наказании" все в каменном интерьере, и давит соответственно. А от "Бесов" (не смог прочитать до конца, хотя ПиН и БК прочитал в школе без малейших к тому подталкиваний) вообще осталось ощущение, что все действие происходит в одной большой и угрюмой квартире большого угрюмого дома.
